吴生泉  (四川武胜)

        最近散步时，那脱粒机尖锐刺耳的轰鸣声，总如同一把钥匙，打开了我记忆的大门，让我不由自主地想起儿时在月光下抹（方言读 mǎ）苞谷的情景。

      老家盛产苞谷。每到收获时节，院坝里、屋檐下，苞谷棒子堆积如山，那可都是用成吨的汗水和阳光共同铸就的金山啊。白天，农家人忙得脚不沾地，要忙着掰苞谷、砍梗子、扯花生，时间被安排得满满当当。只有当月亮升起来，温柔的月光洒在院子里时，大家才有空去对付那堆积如山的苞谷。于是，一边抹苞谷，一边纳凉，这样的时光，说闲不闲，说忙不忙，倒成了乡下人别具一格的夜生活。大家支上凉椅，备好茶水，点上蚊香，就开干。也无需点灯，院坝里那免费的月光，就成了最好的照明。

       抹苞谷可是个精细活儿。双目失明却闲不住的祖母，自然成了这场“战斗”的主力。常常是她在前面一带头，全家老小就被动员起来了。

       这活儿讲究手上功夫。祖母手持篾刀，虽然看不见，却精准无比。她总能沿着籽粒间的缝隙轻轻插入，连钻带扭，几下便开出豁口，随后把苞谷棒子交给我们。我们稍一搓动，金黄的籽粒便簌簌落下。

    “哗啦啦”，苞谷粒像雨点般坠落，裹着旱烟味和老掉牙的故事，落在竹箩里，洒在院坝上，溅在月光下。苞谷其实该叫玉米，它总给人一种温润如玉的感觉。把小脚丫埋进籽粒堆里，暖乎乎的，滑溜溜的，特别舒坦。

       起初，我们徒手操作，指头常常磨得发红蜕皮。后来，不知是谁想出了妙招——用套在板凳脚上的旧胶鞋底摩擦，这样一来，就省力多了。苞谷籽粒排列得像整齐的牙齿——后来我才知道，有个品种就叫“马牙苞谷”。不过，再密再紧的“牙”，也敌不过我们的手劲，敌不过篾刀和鞋底的软磨硬泡。

      全家总动员的热闹里，也有人偷懒耍滑。姐姐是祖母的贴心小棉袄，乖巧懂事，自然不在话下；可四弟却总心不在焉，看见幺弟没被要求干活，心里不平衡，便磨磨蹭蹭地敷衍了事。

      那时没通电，更没电扇，蚊虫还特别多。幺弟虽小，却主动为大家摇风打扇。一开始，他使着猛劲，可后来没力气了，就想放弃。祖母就逗他：“哎呦，好冷！乖孙孙莫把我扇感冒了哈！”天真的幺弟反而越扇越来劲，逗得我们哈哈大笑。

       母亲在灶房忙活，负责后勤保障。她就像我们这场“劳动大战”中的坚强后盾。有时，她会给我们几个烧苞谷（方言，指烤玉米）当犒劳。这小小的奖赏，却如同明亮的灯塔，给我们的人生指明了方向——母亲舍不得勤快人。

       被激励的我们士气高涨，于是展开了抹苞谷竞赛，规则就是“以抹去籽粒的苞谷芯子多少论英雄”。其实，作为战利品的苞谷芯子用处很多：晒干能当燃料，打碎可作饲料；被蚊虫叮咬时，粗糙的苞谷芯子还能充当抓痒神器，效果不输祖母的“鹰爪功”。

       秋收时节，晒场要派上大用场了。虽然水稻已经散籽泛黄，但苞谷得抓紧抹出来晒干进仓，连苞谷芯子也要收捡好，这样才能腾出场地。

       祖母总是不慌不忙——她常说：“好先生不在忙上，太阳落坡还有月亮。”在乡下，月光从不被浪费。还好那时没通电，更没人使用电动脱粒机。虽然那铁家伙分分钟就能搞定折腾我们半天的苞谷，但我猜祖母肯定会反对，理由无外乎“遭机器啃过的苞谷籽易生虫”——就像她说过的“用机器打的米有铁腥味”。在她看来，只有亲手劳作，才能体会乡村节奏，才能感受劳动的乐趣与收获的喜悦。

       月亮静静地看着这一切，蛐蛐嘶鸣，蛙鼓声声。金色的雨在月光里、虫声里下着，在旱烟味里、老故事里下着……

       如果说我们真有过“金色童年”，那一定与当年在月光下抹苞谷有关。如果今夜，金色的雨还一直下着，那一定会打湿游子的梦。

【作者简介：吴生泉，四川武胜烈面中学教师，写作爱好者，偏爱散文及散文诗写作，作品散见多家报刊，系中国散文学会会员，四川省作家协会会员。】